
a cura di
FRANCESCA ALESSE
LORENZO GIOVANNETTI
con la collaborazione di
PAMELA BARLETTA

LE METAMORFOSI 
DELL’ODIO
PERCORSO INTERDISCIPLINARE
TRA STORIA, FILOSOFIA, LETTERATURA



 è un marchio registrato utilizzato per concessione di Traumann s.s.

Volume pubblicato nell’ambito del progetto
CELO – Conoscenza e Educazione per il contrasto al Linguaggio dell’Odio. 
Progetto n. A0375-2020-36743, “Gruppi di Ricerca 2020” –

POR FESR Lazio 2014-2020 (L.R. 13/2008)

© 2023 Rosenberg & Sellier

prima edizione italiana: ottobre 2023 
ISBN 979-12-5993-269-3

LEXIS
Compagnia Editoriale in Torino srl 
via Carlo Alberto 55
I - 10123 Torino
rosenbergesellier@lexis.srl

www.rosenbergesellier.it



INDICE

7	 Introduzione. Tentare una storia delle idee sull’odio
Francesca Alesse

33	 L’odio e la sua espressione nella Grecia classica
Lorenzo Giovannetti

59	 L’odio come modo d’essere nell’Orestea di Eschilo
Michele Alessandrelli

81	 L’odio in Platone: un’affezione ambigua
Bruno Centrone

95	 Kepos e comunità. 
L’odio secondo l’epicureismo greco
Enrico Piergiacomi

	123	 Per uno stato modello: odium regni e humanitas 
nel De republica ciceroniano
Elisa Della Calce, Simone Mollea

	145	 Il carattere bivalente dell’odio nel De rerum natura 
di Lucrezio
Chiara Rover

	171	 Alessandria d’Egitto, 38 d.C. L’esplodere di un odio secolare
Francesca Calabi

	197	 Increscit dolor et fervet odium. Seneca: la dimensione psico-fisica 
della passione
Stefano Maso



	217	 L’odio come categoria politica? Percorsi tra foro interno e 
foro esterno nella trattatistica teologico-morale della prima 
età moderna

		  Paolo Broggio

	241	 Erasmo da Rotterdam e l’espressione dell’odio
		  Enrico Pasini

	261	 Il trattato Angoscia, Doglia e Pena di Michelangelo Biondo, tra 
retorica misogina e autobiografia

	 	 Delfina Giovannozzi

	287	 L’odio verso lo straniero, il diverso nel Mediterraneo nella 
prima modernità. Qualche appunto

		  Luisa Simonutti

	303	 Declinazioni dell’odio nella filosofia di Spinoza
		  Pina Totaro

	329	 L’ipotesi di una literarum societas contro una retorica dell’odio 
nelle Orazioni di Vico

		  Manuela Sanna

	343	 La rielaborazione dell’odio in Mario Paoletti
		  Patrizia Spinato B.



287

L’odio verso lo straniero, il diverso 
nel Mediterraneo nella prima modernità. 
Qualche appunto
Luisa Simonutti

Istituto per la Storia del Pensiero Filosofico e Scientifico Moderno – CNR

Introduzione
Esiste una lingua franca dell’odio? Esiste una lingua, una espressività 
dell’odio che non appartiene a nessuno in particolare, a nessun gruppo 
sociale, a nessuna cultura in particolare ma che appartiene e attraversa 
tutti i contesti sociali, le lingue, la gestualità? Una espressione di odio 
che non caratterizza solamente lo stato di guerra, le condizioni di 
oppressione e di schiavitù? Una lingua d’odio che, come un malvagio 
Leviatano, impronta linguaggi, interpretazioni, visioni dello straniero, 
del diverso, dell’alterità? Un fiume carsico che appare in momenti di 
difficoltà individuale, sociale o storica?1

Non una naturalità di tipo hobbesiano; né sembra possibile in-
dividuare un paradigma valido per tempi e luoghi diversi, tuttavia 
esso sembra tornare ricorrente: espressioni di odio, di disprezzo, 
di annichilimento dell’altro, del diverso, parole non dissimili che si 
parli di sette o religioni, di eresie e di ateismi oppure di ribelli sociali 
e politici e perfino di creature deformi e mostruose. Un riaffiorare 
di raffigurazioni grafiche e iconografiche multiformi, ferocemente 
differenti.

Non ragioni connesse alla natura umana ma un intreccio di cause e 
motivazioni che concorrono a nutrire pensieri e atti di odio, di nega-
zione dell’altro. Condizioni di disuguaglianza culturale ed educativa, 
economica, sociale e politica nelle accezioni più ampie possibili sono 
la tessitura su cui si innerva l’odio. Un tema centrale della società 
attuale che interroga tutti gli attori sociali, tutte le persone, tutte le 
istituzioni. Non è naturalmente nelle finalità di questi brevi appunti 
di affrontare un tema così ampio e che richiede il contributo gene-

1	 Moon 2018.



288

luisa simonutti

roso di tutti i saperi e di ogni individuo, ma solamente di provare a 
mettere a fuoco la modificazione di un punto di osservazione dello 
straniero, dell’estraneo, del diverso grazie alla conoscenza culturale, 
sociale e linguistica di popoli e aree sociali prendendo come paradig-
ma il confronto dell’Europa cristiana con il mondo arabo-islamico.

Türkenfurcht: la paura del Gran Turco tra tardo medioevo e prima 
età moderna
Convintamente Martin Lutero individuava nella religione maomettana 
e nelle conquiste turche un flagello divino inviato per punire una 
cristianità che doveva essere riformata o condannata all’apocalisse. 
Una narrazione molto diffusa nell’epoca tardomedievale e che le 
conquiste saracene e l’assedio di Vienna da parte di Solimano avevano 
reso un sentire comune. Una narrazione che veniva rafforzata da una 
rappresentazione iconografica in incisioni, dipinti e tappezzerie ma 
anche racconti orali in grado di raggiungere un pubblico più ampio 
del lettore delle rare e preziose cinquecentine o dei diplomatici e dei 
frequentatori di casate e castelli. Né la battaglia di Lepanto aveva ras-
sicurato i regnanti europei né li aveva messi al riparo da un ritorno 
del terrore nei confronti delle armate ottomane che nuovamente, nel 
1683, tenteranno inutilmente la conquista della Mela d’oro.

Nel corso degli anni, i riferimenti al mondo maomettano che 
venne facendo il monaco riformatore mutarono sensibilmente non 
solo in relazione agli eventi storici ma in modo particolare grazie ai 
materiali che progressivamente poteva avere a disposizione e che 
potevano informare sugli usi e costumi dei popoli che si affacciavano 
sull’altra sponda del Mediterraneo. Non si intende concentrare la 
nostra attenzione sulla lettura articolata che fece Lutero del mondo 
saraceno che si inserisce all’interno della polemica cristiana e per la 
qual cosa si rinvia a studi specifici2, quanto cercare di cogliere e di 
argomentare i mutamenti di atteggiamento verso il mondo islamico 
dai primi anni del Cinquecento alla fine del Seicento.

Alla fine degli anni Venti del XVI secolo quando Lutero scrisse le 
prime pagine contro i turchi, come tutti i pensatori dell’epoca aveva 
a disposizione materiali limitati e per la gran parte stigmatizzati dalle 
posizioni espresse da Giorgio di Ungheria, dai testi contro i saraceni 

2	 Léchot 2021; Francisco 2007; Grafton 2017; Mulder 2021.
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di Ricoldo da Montecroce e dal testo di Cusano, Cribatio Alcorani. In 
particolare, Lutero pubblicò una traduzione tedesca della Confutatio 
Alcorani di Ricoldo (Verlegung des Alcoran, Wittemberg, 1542) e nello 
stesso anno ebbe a disposizione una copia della traduzione del Corano 
di Roberto di Ketton. Inoltre, nel 1530 per i tipi di Friedrich Peypus 
di Norimberga, venne dato alle stampe l’opera di Giorgio di Ungheria, 
Tractatus de moribus, condicionibus et nequitia Turcorum, con una prefazione 
di Lutero. Il monaco conosceva anche una narrazione antiislamica 
più irenistica come quella contenuta nell’opera di Guillaume Postel, 
forse conosceva anche gli scritti di Paolo Giovio, e verosimilmente i 
racconti più attenti nei riguardi dei turchi come lo scritto di Hans 
Johannes Schildtberger, un soldato bavarese che era stato prigioniero 
dei turchi di cui descriveva le atrocità, la vita quotidiana e le tradi-
zioni ma a cui riconosceva il merito, dopo un periodo di prigionia, 
di averlo accettato nei ruoli militari. Lutero aveva infatti pubblicato 
la prefazione alla riedizione dell’opera di Schildtberger apparsa a 
Norimberga nel 1530 intitolata Ein wunderbarliche unndd kürtzweilige 
Histori, wie Schildtberger von den Türcken gefangen, unnd wider heymkom-
men.3 Ma la sua prefazione più letta in tutta Europa fu certamente 
quella all’opera del correligionario Theodor Bibliander, Machumetis 
Saracenorum principis eiusque successorum vitae ac doctrina ipseque Alcoran, 
apparsa per la prima volta nel 1543 presso lo stampatore Oporinus.

Gli echi ancora vivi della battaglia di Nicopoli (1396) e della caduta 
di Costantinopoli (1453) nelle incisioni del tempo e la paura, quasi 
cento anni dopo, per l’assedio di Vienna nell’autunno del 1529 da 
parte delle truppe guidate dal Sultano Solimano il Magnifico, ma 
anche la stessa traduzione del Corano, redatta nel XII secolo, poco 
fedele e attraversata da un intento polemico contro la sacrilega reli-
gione islamica, non potevano offrire spazi per riflessioni significativa-
mente diverse da quelle ampiamente consolidate dalla controversia 
antiislamica. Per Ricoldo, i turchi erano la sventura e persecuzione 
dei cristiani e, ai suoi occhi, Gesù era stato troppo passivo di fronte 
alle stragi perpetrate da questi infedeli. Nel suo famoso scritto Contra 
legem Sarracenorum, redatto a Firenze tra il 1299 e il 1300, definiva 
l’Islam un concentrato di tutte le eresie teologiche e fin dal prologo 
affermava che

3	 Kula 2021.
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sorse contro la verità e contro la Chiesa di Dio, un uomo diabolico, pri-
mogenito di Satana, lascivo e dedito a atti osceni, chiamato Maometto, 
che, con il consiglio e l’aiuto di colui che ‘è mendace e padre della men-
zogna’ compose una legge iniqua e piena di falsità presentandola come 
proveniente dalla bocca di Dio: questa legge chiamò Corano, come se 
fosse raccolta di precetti divini4.

E più avanti ribadiva il carattere scellerato e violento della legge dei 
Saraceni e la malvagità del Corano e del Profeta, “un uomo diabolico 

4	 Ricoldo da Montecroce 1992, 57.

Le massacre des Chrétiens après la bataille de Nicopolis. Chroniques de Froissart 
destinées à Louis de Gruuthuse, (circa 1470), MS. in pergamena, Fr. 2646, fol. 
255v, Paris, Bibliotheque Nationale de France 
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di nome Maometto, idolatra, sprovvisto di beni, molto arrogante e 
famoso per le sue malefatte”5.

In modo non molto dissimile, Lutero era convinto che il diavolo 
fosse sempre attivo nel mondo e che Maometto fosse posseduto da 
Satana e l’esercito ottomano fosse, dunque, servo del diavolo; con-
vinzioni che rimasero presenti e attraversarono la sua concezione 
dottrinaria (nota come Dreiständelehre)6.

Ricoldo da Montecroce in particolare appare esemplare e un pre-
zioso testimone del rapporto tra Cristianità e Vicino Oriente nel tardo 
medioevo. Uomo del XIII secolo, missionario, scrittore polemista e 
apologeta, curioso viaggiatore verso i luoghi santi e i territori mussul-
mani ma allo stesso tempo fervente cattolico e soprattutto difensore 
della cristianità. Una cristianità che in questa sua volontà di autodifesa 
cerca di mantenersi indenne e di definire la propria identità contro 
lo straniero, il diverso, l’altro. Il mondo islamico non aveva colpito 

5	 Ricoldo da Montecroce 1992, 144.
6	 Mulder 2021.

Erhard Schoen, Die Verwüstungen durch die Türken, 1532, particolare, (London, 
British Museum)
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Erhard Schön, Turkish Atrocities 1530, incisione (Vienna, Collezione Albertina), 
in Hans Guldenmund, Der armen Leute Klag, 1530

l’immaginario europeo unicamente per la sua cupidigia militare, ma 
anche per la ricchezza culturale, nell’arte medica e letteraria, nella 
filosofia, scienze e architettura, delineando una civiltà avanzata e 
affascinante agli occhi dell’uomo medievale.

Tuttavia, per gli autori del XVI secolo la convinzione della peri-
colosità militare e religiosa del “maligno mussulmano” ed espressioni 
come “terribile Turco”, caratterizzazioni negative come “brutale”, 
“infido”, “selvaggio”, “codardo” e “barbaro”, confortate dalle narra-
zioni e dalle cronache delle Crociate, erano ormai di uso comune per 
appellare il variegato mondo ottomano che comprendeva territori e 
culture assai diverse dai Balcani al Nord Africa. La circolazione dei 
testi grazie alla recente invenzione della stampa e le incisioni impres-
sionanti che li accompagnavano non poterono che amplificare questa 
rappresentazione del temibile avversario.
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Rappresentazione del nemico e identità della cristianità
La letteratura critica che pone al centro il rapporto tra Est e Ovest, 
tra Vicino Oriente e sponde europee del Mediterraneo, è ormai 
amplissima e analizza questo intreccio politico, economico, culturale 
e sociale dai molteplici punti di vista che esso implica. Una ricchezza 
e una complessità intellettuale straordinarie che non possono che 
rimanere sullo sfondo di queste pagine il cui tema è dedicato a indi-
viduare le forme, le ragioni della costruzione e della diffusione, delle 
ripetute narrazioni, materiali e immateriali, dell’odio verso l’altro che 
nel nostro caso sono il turco, il maomettano. Accanto agli elementi 
fin qui evidenziati relativi alla paura militare e religiosa nei confronti 
dei mussulmani, vale la pena sottolineare lo speculare processo di 
definizione e di difesa della cristianità di fronte alla fascinazione degli 
europei verso la religione islamica e le figure più famose di condottieri, 
pasha e sultani ottomani.

In un saggio di fine secolo scorso, Frassetto e Blanks, accanto alla 
descrizione dell’altro avevano cercato di narrare anche la costruzione 
della identità europea.

Thus the Western need to construct an image of the Muslim, of the 
‘Other’, was a twofold process that came to dominate the premodern 
discourse concerning Islam. On the one hand, it created an image of the 
Saracen, Moor, and Turk that was wholly alien and wholly evil. […] On 
the other hand, the creation of such a blatantly false stereotype enabled 
Western Christians to define themselves. Indeed, the Muslim became, in a 
sense, a photographic negative of the self-perception of an ideal Christian 
self-image, one that portrayed Europeans as brave, virtuous believers in 
the one true God and the one true faith. By debasing the image of their 
rivals, Western Christians were enhancing their own self-images and 
trying to build self-confidence in the face of a more powerful and more 
culturally sophisticated enemy7.

Un tema affrontato anche in ambito linguistico. La messa in eviden-
za della “differenza” è essenziale per la produzione di significato; la 
creazione di opposizioni binarie è stato uno dei modi per “marcare la 
differenza”. Analogamente il consolidarsi nell’ambito della cristianità, 
di un linguaggio che si caratterizzi per opposizioni binarie nei con-

7	 D. R. Blanks & M. Frassetto 1999, 3; Tiryakioglu 2015, 18-19.
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fronti dell’alterità islamica come pio/infedele, devoto/idolatra, bene/
male, misericordioso/crudele e civilizzato/barbaro, ha contribuito alla 
definizione della immagine di sé contro l’opposto speculare di un 
mussulmano “cattivo”8. Una immagine che è diventata nel corso di 
qualche secolo, dalle prime Crociate in poi, lo stereotipo del nemico 
crudele il cui fine era distruggere la religione cristiana. Uno stigma 
linguistico e narrativo che veicolava con sé non solo paura ma anche 
la costruzione e la categorizzazione di una anormalità, di una con-
danna, di una esclusione senza appello9.

Come si è sottolineato, una narrazione e una ricchissima pubbli-
cistica che certamente raccontava le imprese d’oltremare in difesa di 
Costantinopoli, Gerusalemme e del Santo Sepolcro e che allo stesso 
tempo sanciva un compito cui il potere cristiano d’Europa era chia-
mato e in conseguenza del quale, in qualche modo, giustificava gli 
atroci impeti bellici che ogni guerra porta nel suo ventre.

Stereotyping […] sets up a symbolic frontier between the ‘normal’ and 
the ‘deviant’, the ‘normal’ and the ‘pathological’, the ‘acceptable’ and the 
‘unacceptable’, what ‘belongs’ and what does not or is ‘Other’, between 
‘insiders’ and ‘outsiders’, Us and Them. It facilitates the ‘binding’ or 
bonding together of all of Us who are ‘normal’ into one ‘imagined com-
munity’; and it sends into symbolic exile all of Them – ‘the Others’ – who 
are in some way different – ‘beyond the pale’10.

Questa costruzione stereotipa, mitologica trovava i suoi fondamenti 
nella storia e nella narrazione anche orale, nella scrittura, nella rap-
presentazione grafica e pittorica, strumenti che avrebbero contribuito 
nell’età dell’Illuminismo alla fabbricazione della fascinazione e dell’o-
rientalismo da parte di scrittori, filosofi e viaggiatori.

Emerge, dunque, a questo punto la percezione di una lacuna nelle 
voci protagoniste in questa narrazione tardo medievale e della prima 
età moderna nel Mediterraneo e nel Vicino Oriente. Nell’Europa 
Cinque e Seicentesca venivano pubblicati di anno in anno sempre più 
numerosi libri e diari di viaggiatori che attraversavano il Mediterra-
neo per mercanteggiare, per azioni diplomatiche, per persuadere e 
per evangelizzare, per curiosità scientifiche e per esili volontari, per 

8	 Tiryakioglu 2015, 20.
9	 Tiryakioglu 2015, 24.
10	 Hall 1997, 258. Cfr. anche Tiryakioglu 2015, 24-25.
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fuggire alla galera o all’inquisizione religiosa. Strumenti certamente 
importanti che vennero fornendo descrizioni sempre più accurate di 
mondi altri e di altre culture, usi sociali e familiari, cibi e medicine, 
filosofie e arti poetiche, architettoniche, pittoriche ecc.

Diversamente, solo in tempi recenti se non recentissimi si viene 
esplorando in modo ampio e diffuso la produzione manoscritta, am-
ministrativa e diplomatica che arricchisce archivi e biblioteche della 
sponda Sud del Mediterraneo e una larghissima messe di studiosi 
sta fornendo trascrizioni, traduzioni, interpretazioni e narrazioni a 
partire dai fondi documentari arabo-islamici, persiani e turchi redatti 
da autori e dragomanni nelle varie lingue mediorientali. Una messa 
a disposizione e in traduzione di una documentazione che metterà in 
piena luce il punto di vista dell’ “altro”, dello straniero, del diverso11. 
Una attenzione culturale finora rimasta lacunosa e che potrà dare voce 
a documenti nuovi e narrare un’altra storia, fornire un’altra lettura 
delle guerre condotte dietro gli stendardi crociati, e che potrà raccon-
tare le ragioni non solo dell’espansione bellica perseguita ma anche 
dei progetti progetti di città e di convivenze multietniche che seppe 
realizzare l’impero ottomano. La dissuasione alla rappresentazione 
iconografica di personaggi ed eventi – e non solo della divinità – nella 
cultura islamica, il privilegiamento dell’arte calligrafica e la proibizione 
dell’uso diffuso della stampa fino ai primi decenni del 1700 sul proprio 
territorio furono elementi che limitarono l’espressione culturale e il 
dialogo approfondito tra le due sponde del Mediterraneo.

Questo amplissimo lavoro di scavo e di pubblicazione che qualifi-
catissimi studiosi dai Balcani al Marocco stanno conducendo in questi 
decenni nel futuro aiuterà a meglio comprendere le dinamiche di 
esclusione tuttora in corso nei confronti di una parte di mondo da 
cui l’Europa tutta ha tratto origine e con cui ha condiviso nutrimento 
sociale e politico-culturale nell’arco di secoli.

Elementi di svolta
Per cogliere almeno schematicamente alcune caratteristiche del 
rapporto della Cristianità con l’Islam e la sua religione, vale la pena 
ricordare, a Toledo, l’entourage di traduttori dall’arabo in latino di 
testi e confutazioni antiislamiche che fecero capo all’abbate di Cluny, 

11	 Si veda ad esempio Martinez-Gros 2021. Si veda anche Jouhaud 2021a e Jouhaud 2021b.
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Pietro il Venerabile intorno agli anni Quaranta del 1100. Una raccolta 
di pièces, il corpus islamolatinus, che annoverava la prima traduzione 
accurata del Corano (a cura di Robert of Ketton) e numerosi altri 
testi. L’intento di Pietro il Venerabile era certamente di confutare i 
testi islamici ma nella convinzione che in fondo si trattava di una ere-
sia, di un travisamento dell’insegnamento biblico come era accaduto 
per altre eresie antiche, e che i miscredenti potevano essere riportati 
nell’alveo dell’insegnamento cristiano.

Nei secoli successivi e in particolare all’inizio del Cinquecento erano 
intervenuti alcuni fattori molto importanti: l’affissione delle 95 tesi 
di Lutero del 1517, dunque la spaccatura del mondo cristiano con 
la Riforma, e l’espansione dell’impero ottomano che con Solimano il 
Magnifico nel 1521 conquista Belgrado e nel 1529 assedia Vienna.

Dunque, lo scenario si andava complicando e appariva con chiarezza 
che la religione islamica non era semplicemente una eresia del testo 
biblico ma la religione di un impero potente e che aveva l’ambizione 
di conquistare la Mela d’oro, Vienna, e quindi il cuore del potere 
europeo. D’altro canto, la battaglia contro l’Islam e l’impero ottomano 
aveva molte sfaccettature politiche, diplomatiche ed economiche a cui 
erano sensibili i regnanti europei e inoltre si colloca nel quadro della 
battaglia politico-religiosa tra papato e Riforma.

A cavallo tra gli ultimi decenni del Cinquecento e i primi anni 
del Seicento, alle espressioni usuali di condanna militare e religiosa 
dell’Islam, si viene affiancando un diverso atteggiamento e l’esigenza 
di conoscere meglio il vasto territorio ottomano, la sua organizzazione 
amministrativa e militare, i suoi saperi scientifici e medici, per trarne 
vantaggi pratici e conoscenze e per meglio combattere il nemico.

La Typographia Medicea avviata nel 1584, a Roma, fu la prima a 
stampare libri e scritti in diverse lingue orientali con l’intento di 
diffonderli sia in Europa, nel Nord Europa, sia in Oriente. Quale 
fu dunque il progetto culturale del suo animatore, Giovanni Battista 
Raimondi, filosofo e matematico ma certamente anche conoscitore 
di numerose lingue mediorientali? Perorando la causa presso il So-
glio pontificio per la fondazione di una cattedra di arabo, Raimondi 
sottolineava l’utilità di poter insegnare ai popoli orientali la religione 
cristiana12 ma non di meno metteva in primo piano l’utilità di cono-
scere le scienze arabe e soprattutto la medicina

12	 Biblioteca Nazionale di Firenze, Ms. Fondo Magliabechi III, 81, c.17v: “… et necessaria 
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havendo l’Arabo ritrovate le dose di farmachi, si ritrovano eminenti dottori, 
non ben conosciuti da chi non ha questa lingua, per essere malamente 
tradotti, come Avicenna, Ravis, Mesne, Allarabio, et molti et quasi infiniti 
altri antichi et moderni che non sono ancora tradotti, de quali libri molti 
ne sono in Roma hoggi13.

Raimondi sottolinea inoltre la necessità dell’evangelizzazione e di 
rivolgersi proprio a quell’amplissimo mondo islamico per “far capire 
loro la verità” attraverso la conoscenza e l’uso della loro lingua e, non 
di meno, attraverso la parola stampata. E dunque ripete Raimondi 
“È necessaria questa lingua per haver cognitione delle sciocchezze, 
pazzie, favole, et sogni sciocchi, et conseguentemente falsi, et delle 
molte heresie et errori notabili, delli quali è piena la loro falsa legge, 
dico di Mahummettani”14.

Non diversamente da Raimondi e da Postel a Parigi, i dotti della 
prima metà del Seicento, altrettanto famosi ebraisti come William 
Bedwell a Cambridge, Thomas Erpenius a Leida, Edward Pococke a 
Oxford, si erano resi conto che non più e non soltanto la lingua araba 
doveva essere studiata in relazione all’ebraico e quindi in funzione 
ancillare per meglio comprendere la Bibbia ma che la lingua doveva 
essere studiata in relazione alla letteratura e ai saperi arabi oltre che 
in relazione al testo cardine di quel mondo, il Corano.

Lo studio dell’arabo principalmente ma anche del turco non è quin-
di condotto nelle università e negli entourage religiosi, unicamente in 
relazione alla Bibbia, o per produrre in latino testi e commentari utili 
ai missionari, per meglio convertire, per continuare le polemiche con-
fessionali, per annientare il nemico. L’arabo diventa per questi eruditi, 
filologi, prelati, il mezzo per conoscere gli usi, la religione, la letteratura, 
la scienza del Levante, sfatare luoghi comuni, correggere i molti errori 
di traduzioni e le leggende su Maometto che si erano venute costruen-
do nel tempo15. Una curiositas verso il Levante che – soprattutto nella 
prima metà del Seicento ma per tutto il secolo – significherà anche una 

questa lingua per haver cognitione delle sciocchezze, pazzie, favole, et conseguentemente false, et 
delle molte heresie et errori notabili, delli quali è piena la loro falsa legge, dico di Mahomettani, 
acciò con li raggionamenti, quando accadeva, et con le prediche possiamo in lor lingua et nelli 
loro libri mostrargliele tutti, et mostrarli poi la verità della nostra fede”.

13	 Ibid., c.17r.
14	 Ibid., c.17v.
15	 La bibliografia è amplissima, qui ci limitiamo a ricordare i volumi di Tolan 2018; Theilig 

2011.
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appassionata, fortissima volontà di acquisire codici, manoscritti, greci, 
ebraici, arabi, armeni, siriani, copti, soprattutto arabi ed ebraici e anche 
innumerevoli oggetti. La Compagnia del Levante e tutti i viaggiatori 
che varcavano il Mediterraneo, prelati, mercanti, collezionisti, erano 
sollecitati a portare in patria ad ogni loro viaggio qualche manoscritto 
orientale, oggetti e suppellettili preziose.

Questi elementi impressero, soprattutto nell’ambito accademico, 
una diversa propensione verso il mondo islamico meno viscerale, 
che venne affiancando la pamphlettistica polemica, i fogli volanti, le 
incisioni, i racconti orali, le rappresentazioni tradizionali dell’Islam 
feroce, ingannatore, sanguinario, impostore, satanico.

L’imposteur Mahomet et le séducteur Calvin. Almanach pour l’an de grâce 1687. 
Paris, BNF, da J. Tolan, Mahoemt l’Européen (Paris, 2018)

Ancora un evento storico di grande rilevanza può essere considerato un 
punto di svolta nella rappresentazione grafica e linguistica del nemico 
quasi millenario. Il nuovo assedio alla città di Vienna nel settembre 
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del 1683 e la feroce battaglia se da un lato riaccesero antiche paure, 
dall’altro la conseguente disfatta dell’esercito ottomano rassicurò le 
popolazioni e i regnanti della Lega Santa: il satanico turco era in 
declino e non incuteva più il terrore di un tempo.

Vale la pena ribadire l’importanza storico-politica e sociale che 
ebbe la diffusione di gazzette, giornali di guerra e pamphlets in tutta 
Europa e quanto questo apparato di propaganda abbia accompa-
gnato le guerre, le rivolte religiose, le richieste di pacificazione oltre 
alla diffusione di notizie di scoperte, idee e libri nelle principali città 
europee. Analogamente essa ebbe grande rilevanza economica per 
i casati di tipografi, per la molteplicità di competenze e maestranze 
che questa circolazione cartacea fu in grado di mobilitare.

Fu, al contrario, di grande significato politico-sociale la man-
canza di stamperie sui territori islamici, attività proibita per ragioni 
principalmente religiose, per impedire che il testo coranico potesse 
venire trasformato e corrotto attraverso il processo di stampa delle 
maestranze infedeli. Solo nei primi decenni del Settecento a Ibrahim 
Muteferrika fu permesso di dare avvio alla professione di stampatore 
con caratteri mobili arabi.

Mancò pertanto la voce del mondo ottomano tra i lettori e curiosi 
delle città e nelle cancellerie d’Europa; non ci fu una campagna pro-
pagandistica in grado di affiancare, giustificare o presentare in modo 
abilmente convincente la presenza politica ottomana e le campagne 
militari dei pasha. Probabilmente furono molteplici le ragioni per 
cui il sultanato rimase impermeabile al potere informativo e assertivo 
della carta stampata, ma certamente l’idea di un potere che si incarna 
nell’unicità della figura imperiale, con una corte e milizia scelta a suo 
arbitrio, rimane insensibile alle intermediazioni offerte dalla stampa.

Nonostante il permanere dell’amplissima pubblicistica – ad un 
tempo auto-celebrativa del potere regale e papale e detrattrice della 
religione islamica e della figura di Maometto – si alzarono voci diverse. 
Pur nella ambivalenza delle sue posizioni Voltaire scriveva:

Les Turcs vivent assez proches de nous, mais nous ne les connaissons 
cependant pas suffisamment […] Presque tout ce qui a été dit sur leur 
religion et leur législation est faux; et les conclusions que l’on tire quo-
tidiennement contre eux, sont sans fondement16.

16	 Todd 2002, citato in Theilig 2011.
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Con l’avanzare del Settecento si moltiplicarono le voci di benevolenza 
e fino alla fascinazione – talvolta anche in modo contraddittorio – nei 
confronti del mondo islamico, in figure come Adrian Reeland, Laugier 
de Tassy, Radicati, Boyer d’Argens, Voltaire e Boullainvillers. Per la 
ricchezza della descrizione del Profeta per la quantità di documenti 
utilizzati possiamo immaginare che i due ultimi volumi di Gibbon, 
Decline and Fall of the Roman Empire apparsi nel 1788 siano un punto 
di arrivo di questa attenzione favorevole verso l’Islam. Tuttavia, vale 
la pena precisare che con il nuovo secolo, appunto il Settecento, i 
pregiudizi o la denigrazione della religione islamica e del profeta non 
scomparvero ma, volta a volta, divennero parte di un tentativo di ri-
trovare virtù perdute e narrazioni orientaleggianti oppure strumento 
di battaglia pro o contro i freethinkers, o uno strumento di battaglia 
contro il regime politico o di ostilità tra le varie confessioni cristiane.

Conclusione
Certamente il tema dell’odio verso lo straniero, il diverso nel Medi-
terraneo meriterebbe una più ampia trattazione e articolazione. A 
conclusione di questi brevi appunti emerge la rilevanza del processo 
conoscitivo come parte attiva nello sviluppo delle interrelazioni tra 
territori e popoli. La curiositas di uomini come Raimondi, le traduzioni, 
le grammatiche e i dizionari dei filologi e degli islamisti del primo 
Seicento impressero un cambiamento nella percezione dell’alterità 
mediterranea. Non è inutile sottolineare di nuovo il lento configurarsi 
della identità europea nel confronto con il nemico in un rispecchia-
mento oppositivo, nel rinnegare e annichilire in modo strumentale la 
complessità della storia del bacino mediterraneo. Le rappresentazioni 
iconografiche dei turchi ottomani nell’arte dell’Europa rinascimentale 
e barocca spesso raccontano di più delle culture che le hanno prodotte 
di quanto siano in grado di narrare delle culture che pretendono di 
rappresentare17.

Le brevi annotazioni, forzatamente sintetiche, esposte in queste 
pagine sembrano indicare che il superamento della paura dell’altro, 
il rafforzamento politico ed economico di un territorio verso una 
società matura, apra spazi di tolleranza e di convivenza, antidoti 
all’odio. Viceversa, la condizione di fragilità culturale e politica di 

17	 Harper 2016, 1; Formica 2012. Si veda anche Almond 2010; Burçoglu 1999.
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una nazione, di una area geografica spinge verso la difesa di una 
presunta integrità sia essa territoriale e politica; spinge a una au-
todifesa identitaria, ad alzare i muri. Una società che ha perso se 
stessa e i propri valori si autorappresenta in simulacri di forza e di 
annichilimento dell’altro, dello straniero, del diverso. Rileggendo la 
storia sembra d’intravedere un percorso per costruire una società 
accogliente, culturalmente attrezzata a comprendere le ragioni degli 
altri e ad aprirsi alla solidarietà. Un percorso che aveva impegnato 
molti attori culturali, economici e politici della prima età moderna. 
Il nostro presente sembra invece rappresentare una società europea 
scivolata in un tornante, in un ripiegamento, in un ritorno a toni 
propri di periodi storici lontani in cui erano lacunosi gli strumenti 
critici e conoscitivi. Una società che in questa torsione violenta e 
distruttiva dell’altro, attraverso gesti e linguaggi, mostra in realtà le 
sue molteplici fragilità e superficialità culturali.
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